La nuit de mon retour à la maison après quatre ans, j'ai essayé de me suicider.

Je me suis garé dans l'allée après trois jours de conduite à travers le pays seul - il ne restait que des pilules de caféine et de la nicotine dans mon système - et j'ai vu les visages familiers de ma famille à travers le soleil tamisé de la côte est humide de la côte est d'août.

Accablé n'est pas un mot suffisant pour décrire ce que je ressentais à ce moment-là. J'étais retourné dans un endroit où j'ai juré de ne jamais revenir, quatre ans après avoir dit au revoir pour ce que je pensais être pour de bon. Quatre ans après m'être fait une vie indépendante de toute personne qui m'avait blessé dans le passé. Quatre ans après avoir découvert mes forces et mes faiblesses, mes défauts et ma puissance.



Quatre ans après avoir cultivé une nouvelle famille à l'étranger, parcouru le monde, créé moi-même. Et j'étais là, encore une fois, debout dans l'allée fissurée d'une maison qui ne se sentirait jamais comme la maison que je venais de quitter.

Je n'avais pas prévu de revenir. Je ne pouvais pas me ressaisir après mes études et je ne pouvais plus me permettre de vivre à Boulder. Déménager - quelque chose qui n'a jamais été une option - était maintenant la seule carte qu'il me restait à jouer. J'étais humilié - tout le monde que je quittais pour des pâturages plus verts me regardait revenir - les mains vides et vaincu. Retour là où j'ai commencé.

Je ne sais pas ce que cela a fait - voir ma famille comme une unité qui ne fonctionnait plus avec moi à l'intérieur, les vues et les odeurs familières, les critiques acerbes de ma mère déjà piquant à mes côtés comme un couteau émoussé - mais j'ai décidé que je me tuer cette nuit-là. Parmi les boîtes et les caisses de chaque article que je possédais, assis à l'arrière de ma voiture, je me suis assuré que mon sac de produits pharmaceutiques était la première chose que j'apportais à l'intérieur. Dieu ne plaise pas que je manque une dose de Prozac, essaye de m'endormir sans trazadone, de passer une soirée sans Klonopin. Ces drogues étaient mes compagnes, et maintenant elles allaient m'aider à mettre fin à mes jours.



J'ai noyé les pensées lugubres dans ma tête avec une bouteille de vin - faisant semblant de célébrer mon arrivée. J'ai fumé de l'herbe avec ma sœur, feignant le lien. Je me préparais pour l'événement principal. Mes tendances boulimiques m'ont probablement sauvé quelque peu cette nuit-là - après que ma mère ait commenté la quantité de pâtes que j'avais mangée, j'ai tout jeté dans notre petite salle de bain en bas, avec une grande partie du vin que j'avais consommé.

Après que tout le monde se soit endormi, j'ai grimpé les escaliers dans la chambre de fortune dans laquelle je devais dormir. Assis devant moi était le même lit jumeau dans lequel j'avais dormi depuis que j'avais cinq ans. Je me sentais petite, dégonflée, et le silence qui m'entourait maintenant était assourdissant par rapport à la maison toujours animée pleine de colocataires et d'amis que je venais de chasser de trois jours auparavant.

Je savais que je voulais mourir.



Je savais que je ne pourrais pas survivre à ça. J'ai envoyé un SMS à tous mes meilleurs amis individuellement et leur ai dit que je les aimais sans faire allusion à ce que j'allais faire. Je voulais qu’ils sachent que ce n’était pas de leur faute et que leur amour et leur amitié n’ont fait que prolonger ma disparition inévitable.

mon colocataire ayant des rapports sexuels

J'ai attrapé une bouteille de somnifères et je les ai versés dans ma main. Blanches et rondes, la poussière de leurs bords s'accumulant sur les lignes échancrées qui tapissaient les paumes moites. J'en ai poussé autant dans ma bouche que possible et j'ai avalé de l'eau - leur voyage dans ma gorge plus facile que ce à quoi je m'attendais. Je me suis assis droit pendant quelques secondes, la tête qui tournait, réalisant ce que je venais de faire, puis j'ai cédé au vide. Je me suis relaxé et j'ai attendu de mourir.

Je me souviens que mon téléphone a commencé à bourdonner peu de temps après avoir reconnu que j'étais sur le point de mourir. Dans les instants avant que mon corps ne commence à céder, j'ai lu les messages de mes amis qui répondaient à mes derniers messages d'amour. Ils répondaient tous avec bonheur et espoir, félicitations pour mon arrivée en toute sécurité et excitation de me voir à l'avenir. C'est à ce moment que j'ai su que j'avais fait une terrible erreur. J'ai traîné mon corps mou et fatigué vers la salle de bain et j'ai purgé.

Des larmes tapissaient le siège des toilettes alors que je suppliais mon corps de continuer à se battre, alors que je vomissais mais ne pouvais pas voir les contours des pilules que j'avais consommées. Quand j'ai fait tout ce que j'ai pu, je suis retourné à mon lit jumeau, qui était maintenant jonché de petites pilules blanches et suppliait mon cerveau de rester éveillé. Je savais que si je m'endormais, je ne pourrais pas me réveiller.

Je ne pouvais pas contrôler mon corps à travers les vertiges et les vertiges. Je n'étais qu'un cerveau fonctionnel coincé à l'intérieur d'un vaisseau brisé. J'étais certain que j'allais mourir, et c'est à ces moments-là que tout le bien de ma vie a commencé à affluer dans ma périphérie. J'ai passé des heures à dériver dans et hors de la conscience, me réveillant avec des halètements pour m'assurer que je respirais toujours - posant ma main sur mon cœur pour m'assurer qu'il battait toujours.

Au moment où le soleil se levait, je ne savais toujours pas si j'allais vivre. Je me suis réveillé à la peur d'être réellement mort, coincé dans le purgatoire de ce lit jumeau, dans cette vieille maison, incapable de bouger ou de parler ou de dire à tout le monde dans ma vie combien j'aimais et j'avais besoin d'eux. Quand j'ai finalement réalisé que j'allais vivre, c'était la première fois que je me laissais pleurer - pour libérer ce que je venais de vivre et ressentir la pure joie divine de vivre un autre jour, aussi triste ou monotone ou inattendu que cela puisse être. . Ce fut une nuit de profonde transformation et de clarté.

Le soir même de mon retour à la maison après quatre ans d'absence, j'ai décidé que je voulais mourir, c'est la même nuit que j'ai réalisé que je ne voulais rien de plus que de vivre.