Je me suis réveillé ce matin en me sentant un peu aplati et déprimé. Je ne sais pas pourquoi. Je pense que c'est parce que j'ai été perturbé ou agité par ce que je lisais hier soir, et peut-être que la seule façon de le faire est d'écrire ici, d'essayer de formuler davantage une théorie ou une thèse ou une réponse (j'ai été interviewé pour un poste d'enseignant la semaine dernière, par téléphone. On m'a demandé Héroïnes, quelle était ma thèse, par l'intervieweur, un philosophe masculin. Après avoir bégayé sur divers féminismes et filles, j'ai finalement répondu: mon écriture n'a pas de thèse). Hier soir, je me suis couchée et j'ai tout lu sur le hullabaloo entourant ce jeune écrivain qui s'appelle le pseudonyme de Marie Calloway, qui a déjà écrit des articles sur ses exploits sexuels sur le catalogue de la pensée, généralement avec un accompagnement, femme-enfant portraits malgré son anonymat autrement. Elle a récemment publié un long mémoire sur son Tumblr, depuis supprimé, détaillant explicitement un interlude de week-end avec un intellectuel masculin environ deux fois son âge, dont le nom est assez facile à discerner et même si je n'avais jamais entendu parler de lui auparavant est apparemment une présence majeure dans l'intelligentsia Internet, faute d'une meilleure expression. Cette pièce de mémoire était initialement accompagnée, prétendument, d'une photo granuleuse de Marie avec le sperme de ce gars sur son visage, un événement détaillé dans la pièce. Plus tard, Tao Lin a publié l'histoire sur Muumuu House, et dans le processus, certains faits ont été ignorés, et le nom du gars a été changé, hilarant, en Adrien Brody.

"le" "jeu d'ascenseur" "" "
L'auteur connue sous le nom de Marie Calloway

Tout cela a suffi à créer quelque chose comme une tempête de merde dans le monde littéraire en ligne au moins, avec une frénésie de pièces écrites à ce sujet, et autour de cela, y compris un grand profil de Marie Calloway dans le Observateur de New York, un essai de Roxane Gay sur HTMLGIANT s'interrogeant sur l'éthique du confessionnalisme, et un autre essai d'Emily Gould sur son magazine Emily plaçant Marie Calloway dans une tradition littéraire d'écrivains explicites de soi (et du sexe) comme Dodie Bellamy Le bouddhiste et Chris Kraus » J'aime dick, ce avec quoi je ne suis certainement pas en désaccord, bien que j'aie quelque problème avec l'idée que Marie n'était pas elle-même au courant d'une tradition littéraire féminine (ce qui est davantage une préoccupation philosophique concernant notre supposition culturelle habituelle que la fille est naïve ou intuitive ). Les essais que j'ai lus autour de cette pièce étaient réfléchis, bien que beaucoup de commentaires à ce sujet me démoralisent et soient pénibles à lire, principalement en raison de l'hypothèse que «Adrien Brody» manquait de mérite littéraire: son histoire n'était lue qu'en tant que non-soi. conscients des «vrais aveux», lus uniquement comme le journal intime d'une jeune fille mignonne, baisable et baisée. Une évaluation avec laquelle je ne suis définitivement pas d'accord.



Peut-être que je me sentais mal à cause d'un récent examen de Fille verte, mon roman récemment sorti qui détaille certainement les exploits sexuels ambivalents et désordonnés d'une jolie jeune ingénue, obsédée par la Nouvelle Vague française, mais plus Jean Seberg ou Catherine Deneuve à Anna Karina de Marie Calloway (comme la Observateur de New York la décrit, bien que si Marie Calloway est une muse de la Nouvelle Vague, elle l'est par Sasha Gray, la star du porno extrêmement alphabétisée référencée dans 'Adrien Brody', qui a dit une fois que sa scène préférée du film était cette scène dans Pierrot le Fou où Anna Karina se tourne vers Jean-Paul Belmondo alors qu'ils sont allongés sur la plage et dit simplement: Fuck Me). Dans cette récente revue, la critique a contesté mon interprétation des crises existentielles d'un PYT (sa phrase) comme sujet de littérature, faisant en quelque sorte écho à certains des discours sans inspiration autour de l'histoire de Marie Calloway. Le critique écrit:

Parfois, l'idée d'un livre, et non son exécution, peut vous jeter dans une diatribe. N'est-ce pas quelque chose d'angoisse-PYT ennuyeux pour quelqu'un d'autre? Les histoires de vie dans les grandes villes avec des femmes généralement blanches, au début des années 20, sexuellement actives et généralement confuses peuvent être sans précédent dans la façon dont elles sont par cœur. Peu importe si la femme au centre est excentrique, tragiquement ignorante, incroyablement délicate, ou tout autre trait de personnalité attachant que vous aimeriez lui apposer. Il peut s'agir d'une histoire ennuyeuse, où rien de surprenant ne se produit et où personne n'apprend rien. Et lorsque les histoires de passage à l'âge adulte sont ennuyeuses, elles sont moins acceptables pour les personnes qui ne vont pas ou n'ont pas vécu exactement les mêmes choses au même moment.

Je suis en fait surpris de ne pas avoir reçu beaucoup plus d'avis comme celui-ci sur Fille verte - c'était en fait ce à quoi je m'attendais, car historiquement, le roman de la fille a déjà été écarté, son passage à l'âge adulte n'est pas considéré comme un truc philosophique important pour la littérature (trop frivole, ou trop ennuyeuse). Cela ne vient pas seulement du discours dominant sur ce que devrait être la littérature, qui devrait être autorisé à l'écrire, comment elle devrait se comporter, avalant T.S. La nouvelle critique d'Eliot et l'idée de Flaubert sur le roman, mais ont également été reprises historiquement par les féministes de la deuxième vague, qui méprisent les héroïnes qui osent être ambiguës et sans pouvoir. (Angela Carter regarde les «diames dames» de Jean Rhys - je considère Jean Rhys comme l'ancêtre d'un écrivain comme Marie Calloway, bien que celui qui ait édité son travail intensément pour être aussi élégant et économique que possible). Dans Héroïnes, Je suis en désaccord avec le licenciement de Simone De B de femmes écrivant de la littérature ainsi que son licenciement massif de la jeune fille. J'essaie de déplacer le journal des filles, puis maintenant bien sûr le journal public des filles, son Tumblr, son blog, non seulement comme un mode qui lui permet de venir écrire, mais aussi comme un théâtre de sentiments et de découvertes potentiellement géniaux , d'expérimentation et de jeu. J'écris Héroïnes: 'Le dégoût pour Anais Nin est un dégoût pour les filles avec leurs Livejournals.'



dans le Observateur Marie est citée comme disant: «J'ai écrit pour exprimer ma vision du monde / subjectivité parce que je sentais alors que personne n'avait la moindre idée.» N'est-ce pas pourquoi les gens écrivent? Pourquoi sa crise n'est-elle pas lue comme existentielle? Parce qu'elle écrit sur Forever 21 ou des shorts chauds ou du vernis à ongles ou voulant être mignonne, au milieu de son agonie de vouloir être vu par cette figure paternelle intellectuelle, et je dis figure paternelle en termes de son désir d'être écrivain , à prendre au sérieux, à lire, à faire partie de la conversation? Dans Fille verte J'ai jeté Ruth comme la blonde naïf idéalisée, qui est considérée comme le chiffre ultime de la société, une sorte de faux idéal culturel, jeté dans les films, la littérature, comme muet. Nous ne l'aimons peut-être pas, mais elle est ce que la culture nous a donné, et ce que nous devons tous reconnaître avec et contre, et pour certains, à travers. Nous sommes bombardés d'images de la jolie jeune fille, et si elle n'est qu'une image, et n'a jamais donné une voix, même une perspective imparfaite, imparfaite et de mauvaise foi, c'est un énorme putain de problème. (Bien sûr, nous avons besoin d'une diversité de voix et d'une plus grande reconnaissance de la diversité des expériences féminines, mais cela ne devrait pas faire disparaître le renversement de cette image brillante que la culture dominante elle-même a créée, même en tant que sujet de Je suis frappée par le nombre de filles de tous horizons et de toutes positions qui m'ont écrit qu'elles avaient vu un miroir d'eux-mêmes dans ma Ruth, ce qui me rappelle combien ce récit de la fille par la fille manque réellement dans notre culture. écrivez-moi, affamé et privé de ces récits, que je les exhorte à écrire eux-mêmes. Je ne m'ennuie pas de lire ces récits, les théories de la fille écrites par Ariana Reines, Kristen Stone, Marie Calloway, Jackie Wang, Megan Boyle, puis, plus loin de la mémoire, par Suzanne Scanlon, Chris Kraus, poètes de la Gurlesque. J'ai envie d'en lire plus. J'aimerais avoir ces récits à 21 ans, que j'avais lu Chris Kraus , ou Kathy Acker, ou Ariana Reines et ce que je les journaux d'Anais Nin.)

Voici un passage de Héroïnes que je pense en parle:

Je pense au personnage de Jean Seberg Patricia Francini dans Godard À bout de souffle, la jeune reporter qui veut écrire des romans et ne pas être copain dans un film noir. Je me demande si Godard était conscient en faisant le film à quel point il fait de Patricia un chiffre, et montre ce personnage vide qui cherche une identité, un soi en dehors des hommes, mais qui n'est jamais vraiment capable de lui échapper. Elle veut écrire des romans, un jour, comme Faulkner, mais elle doit coucher avec son éditeur pour écrire des articles, et elle doit être une muse-baby pour le célèbre romancier afin d'attirer son attention. Et son estime de soi est complètement liée à la façon dont les autres la voient, à travers le regard d'une autre, et comme une héroïne de Jean Rhys, une partie d'elle ne veut qu'une robe Dior et l'homme qui l'aime, mais il y a cette autre partie, qui est juste en train de se former, c'est une crise d'identité complète, c'est la femme de Simone de Beauvoir qui remet en cause son immanence, remet en cause son manque de liberté, veut quelque chose de plus, se sentant terriblement incomplète.



Yet Simone de Beauvoir in Le deuxième sexe n'a pas beaucoup de respect pour la crise existentielle de la fille. Elle voit son aliénation, son sentiment d'appartenance, comme frivole, voyante, sans réflexion: `` Opprimée et submergée, elle devient une étrangère pour elle-même parce qu'elle est étrangère au reste du monde ''. Pour elle, la jeune fille est vouée à l'immanence, elle est Emma Bovary comme Flaubert et non Mary McCarthy l'a imaginée, ravie par elle-même comme sa propre héroïne dans les fantasmes qu'elle a concoctés.

Il n'y a pas eu de femme Procès ou Ulysse, deB écrit dans Le deuxième sexe, parce que les femmes écrivains n’interrogent pas la condition humaine. «Une femme n'aurait jamais pu devenir Kafka: dans ses doutes et ses angoisses, elle n'aurait jamais reconnu l'angoisse de l'Homme chassé du paradis». «L'homme» est l'éternel capitalisé, le transcendant - la femme a déjà été repoussée, a toujours été exclue de cette catégorie.

Peut-être que la femme ne peut pas reconnaître l'aliénation de l'homme, mais elle peut certainement comprendre Eve et ce que cela signifie d'être réécrit.

La série de monologues de Claude Cahun intitulée Héroïnes, où elle prend des personnages fictifs comme Eve ou Salomé et donne à leurs mythologies un lustre hilarant et contemporain, les révisant à la fois en claquettes et en auteurs avortés. Elle dédie ces pièces aux filles du monde entier.

Dans ses portraits de filles souvent publiés dans des revues `` pulp '' (donc non littéraires) comme Humour du Collège, Zelda écrit que la jeune fille s'imagine éternellement comme un personnage, des artistes de performance de surface et de frivolité, bien qu'à l'intérieur se trouve ce sentiment d'appartenance, de tristesse inexprimée. Il y a une solitude et une lamentation à ces jolies filles. Tout au long de l'auteur-narrateur observe ces filles, à distance, peut-être la distance de l'ancien moi. Il y a Gay, dans 'The Original Follies Girl': 'La chose qui vous a fait remarquer Gay pour la première fois était la façon dont elle avait, comme si elle se faisait passer pour elle-même'.

façons uniques de célébrer le 21e anniversaire

Elle n’écrit peut-être pas American Dream, mais Frivolous Girl Dream.

Fitzgerald a bien sûr rejeté les histoires de Zelda comme ne disant rien de plus sur la condition humaine: «Avait-elle quelque chose à dire? Non, elle n'a rien à dire ».

La différence privilégie dans la littérature un héros plutôt qu'une héroïne. La différence est de rejeter l'angoisse considérée comme féminine et non pas `` universelle '' (c'est-à-dire masculine). Peut-être que Gregor Samsas prend également la forme, dans la littérature, de chorales de 18 ans, de divorcées démêlées ou de surdoués suicidaires d'un prestigieux collège de femmes.

C'est un problème que j'ai avec certaines féministes de la deuxième vague et comment elles lisent souvent les écrivains de la fille - d'une part, elles rejettent souvent l'idée que ces écrivaines sont en fait des philosophes de la fille, tout comme le font les professeurs X. Ils négligent le concept qu'une philosophie de la fille est même possible. Mais aussi, il y a ce sens en lisant deBeauvoir et d'autres que la femme écrivain doit écrire une femme autonome, comme Jo dans Petite femme ou quelque chose. Peut-être que les héroïnes ou les anti-héroïnes de ces femmes écrivains ne sont pas habilitées - mais peut-être qu'elles rendent honnêtement une subjectivité imparfaite et biaisée. Mon principal problème avec deBeauvoir, c'est qu'elle ne donne apparemment pas à la bête un espace pour se révolter. Peut-être que la fille cherche à se venger en se calant dans la conversation culturelle plus large.

Quand je lisais tous les commentaires entourant cette histoire de Marie Calloway et Marie Calloway, cette figure, cette fille-auteur, j'ai continué à penser à la canonisation majeure en cours du poète-roman de Ben Lerner Quitter la gare d'Atocha, un roman sur un jeune névrosé blanc privilégié sur un Fulbright en Espagne qui reste essentiellement dans son appartement, recherche du porno sur Internet, prend de la hauteur, prend des benzos, baise de jolis intellectuels espagnols qu'il n'essaie même pas de connaître , et est fondamentalement célébré dans le roman pour sa poésie. L'éclat du roman est à quel point le personnage est conscient de sa propre fraude - sa poésie, la façon dont il traite les femmes dans sa vie, son impérialisme de langue anglaise et de culture américaine. Mon dieu, cependant, ce livre a été célébré - écrit avec ravissement en Le new yorker, dans La revue de New York des livres, etc. Puisque Ben Lerner lui-même est allé sur un Fulbright en Espagne, etc., avait le même passé que son personnage, un la Christopher Isherwood dans Les histoires de Berlin, nous pouvons peut-être supposer que le roman est au moins semi-autobiographique. Mais personne ne pose de questions sur son éthique derrière l'écriture de ces rencontres avec des filles dans lesquelles il tombe et baise avec, comme une sorte d'Ivy League Kerouac. Je ne dis pas qu’il existe une éthique pour écrire l’autobiographie. Cependant, ceux qui sont tous agog que Marie C. a écrit à propos d'une personne réelle et localisable, insulaire dans une scène littéraire, ne doivent pas se souvenir ou connaître l'histoire de la littérature moderne, où cela s'est produit tout le temps (D.H.Lawrence envoyant Bloomsbury dans Des femmes amoureuses, Mary McCarthy écrivant ses affaires, Robert Lowell’s Le dauphin, F. Scott Fitzgerald, les Beats, je veux dire, je pourrais continuer encore et encore. Et la plupart du temps dans la littérature moderne, c'est l'homme le plus célèbre qui écrit sur sa femme ou sa maîtresse). Ce que je ne comprends pas, ou plutôt, je ne le comprends que trop bien, et je n'aime pas, c'est pourquoi dans ces situations, c'est presque toujours la fille qualifiée de criminelle pour le «confessionnal» et on lui demande de se sentir mal, de ressentent de la culpabilité ou de la honte d'avoir écrit les vérités de leurs expériences, sont parfois même diagnostiquées comme étant borderline, inappropriées, toxiques, désordonnées, etc., tandis que les hommes ont toujours écrit sur leurs affaires et leurs relations sexuelles et que leur éthique est rarement remise en question. C'est pour moi une forme de discipline et de punition que nous intériorisons, c'est pourquoi tant de femmes écrivains s'autocensurent. Tu sais comment ça s’appelle quand les écrivains écrivent sur leurs exploits sexuels? LITTÉRATURE. Et j'ai continué à penser à lire tous les commentaires, essais, dialogues, etc., autour de cette fille et de son histoire, un dialogue qui était principalement moralisant ou dédaigneux, comme si sa jeunesse était une maladie qu'elle deviendrait un jour trop grande, c'est que si le gars en question - le savant marxiste, l'intellectuel pop, avait écrit sa version, elle aurait été publiée dans les meilleurs endroits et fêtée. Nous n'aurions jamais remis en question son éthique. Nous ne nous inquiéterions ni ne nous demanderions jamais s'il écrivait ces femmes écrivains ou artistes en tant que chiffres, en tant que muses, par opposition aux femmes incarnées. Dans Héroïnes J'écris, dans une longue section, un discours sur le «confessionnalisme»:

Pourtant, bien sûr, il peut écrire l'autobiographie, mais son travail est lu comme aspirant à quelque chose de plus grand. Les ruines de son moi sont les ruines de la société d'après-guerre. ELLE est lue comme une simple écriture elle-même, son soi toxique et désordonné, et son soi n'est pas considéré comme légitime comme littérature selon les théories que leurs maris ont eux-mêmes adoptées.

L'un des principaux volets de Marie Calloway, évoqué dans le Observateur pièce, est de savoir si Marie Calloway est une féministe, si son écriture est féministe. Ce ne devrait pas être le point. Peu importe que l'histoire soit féministe, que l'écrivain soit féministe. Elle ne devrait pas avoir à porter ce fardeau, tout en écrivant, pour parler au nom des autres, pour essayer de faire semblant de pouvoir. Ce que j'ai aimé dans l'histoire - et si je ne l'avais pas dit - je l'ai vraiment aimé, à tel point que je suis surpris par son rejet massif - était à quel point défectueux et vain et désordonné et toxique, mais totalement conscient de soi, le personnage est. Non, l’histoire n’est pas parfaite, oui, elle pourrait être éditée, mais j’aimais la langue vernaculaire dans laquelle elle était écrite, et je ne m’ennuyais pas, ou si je m’ennuyais, je pense que l’ennui était en quelque sorte le point, une décision atmosphérique. Je pense que le personnage était «ennuyé et insipide», plus que l'histoire, et je pense qu'il y a des commentaires là-bas, les trucs de beauté, le sexe de routine passant par les rituels de foutre sur mon visage, je pense que l'ennui invoqué était en fait très réussi à la pièce. En termes de style, il semblait y avoir une sorte de mimétisme de Tao Lin, une planéité que je ne pensais pas avoir profité à l'histoire, Tao Lin aime aussi cette figure de dieu qui se profile au-dessus de l'histoire, l'histoire de Marie, l'histoire de son personnage, comme cet intellectuel marxiste d'Internet, tout comme Ford Madox Ford a édité et façonné les journaux intimes de Jean Rhys (mais c'est une jeune écrivaine, évidemment talentueuse et courageuse. Laissez-la trouver sa propre voix, comme elle le doit). Il me semble que l'histoire de Marie pourrait être lue en quelque sorte comme un démontage ou un discours sur le marxisme, qui est un volet conversationnel de la pièce, à un moment donné de l'histoire, Marie demande à Adrien s'il est un idéaliste ou un matérialiste, et il note qu'elle est définitivement matérialiste, parce qu'elle est marxiste. Je pense qu'elle semble s'envoyer elle-même ainsi que cet autre personnage, leurs conversations pseudo-intellectuelles sapées par leurs rencontres sexuelles banales, d'une manière qui me rappelle Tous les chevaux du roi, le pétillant romain une clef de Michele Bernstein, la femme de Guy DeBord, qui parodie en quelque sorte le père du situationnisme et leur vie quotidienne qui se lit plutôt comme un épisode de Une fille bavarde. La pièce se lit comme une délicieuse pièce de vengeance, la chiffreuse reprenant son histoire, racontant son propre point de vue, et une sorte de réponse de «con stupide» aux grands intellectuels masculins - je vole cette phrase à Chris Kraus » J'aime dicket je vois la corrélation qu’Emily Gould fait, c’est une bonne relation entre celle de Dodie Le bouddhiste et le texte de Chris, parce qu'ils écrivent tous les deux contre leurs obsessions toxiques et leurs relations avec ces intellectuels masculins, et ce faisant, refusent d'être effacés ou réduits au silence, et privilégient l'écriture explicite et émotionnelle, et oui, sexuelle (corporelle, matérialiste) soi. C'est peut-être ici le féminisme d'un tel projet - la récupération du confessionnal, le refus de garder le silence, la décision d'écrire le corps.

Contre les accusations selon lesquelles ma lecture de Marie Calloway est hyperbolique - je dirais - il est tout à fait évident qu'elle a du talent, et j'ai vraiment apprécié cette histoire. Je pense aussi que j'ai un assez bon goût. De plus, mes essais sont souvent fougueux, diatribes, et c'est parce que ma critique, la façon dont je lis, vient d'un endroit de profond sentiment, et j'ai vécu des émotions intenses en lisant tout cela, toute la putain de note de l'ensemble, mesurée par ce que je soutiens encore, c'est une histoire intéressante, souvent belle. Mais au-delà de cela, si un étudiant m'avait montré cela dans un atelier, je l'aurais sans doute aussi félicité et encouragé et vu une promesse totale. J'aurais été ravie d'avoir vu cette histoire en atelier (est-ce pourquoi je ne peux pas obtenir un emploi d'enseignement? Peut-être, je ne sais pas.) Les histoires de règles comme cette pause sont excitantes pour moi - même si je suis d'accord , et ont dit, il semble y avoir une certaine similitude de style avec les écrivains associés à Muumuu House et Tao Lin - ou peut-être que c'est une école, de jeunes écrivains éduqués sur les textos et Livejournal etc. qui écrivent sur leurs émotions et leurs quotidiens, leurs des angoisses qui sont en quelque sorte falsifiées par des drogues illégales et légales - comme une école d'écrivains Xanax, j'aurais même intégré le livre de Ben Lerner dans ça, je suis sûr qu'il détesterait ça, même si Quitter la gare d'Atocha n'est pas au courant de Facebook ou des réseaux sociaux. Mais plus que cela - plus que cela - c'est une partie massive de mon système de croyance - je crois en la défense des jeunes femmes écrivains, et en les soutenant, et en y croyant, et en apprenant d'eux, et en les considérant non seulement comme des mentorées mais plus encore souvent comme des pairs légèrement plus jeunes, sans les réduire en taille, car c'est ce qui se passe de toute façon dans la culture. Si Marie Calloway m'avait envoyé son histoire par courriel, je lui aurais raconté pendant que j'écris ici - c'est bien, c'est vraiment flippant. Et plus que cela, c'est important, d'écrire nos vies, de tenter de les mesurer, de quelque manière que ce soit, dans les pilules, dans les baise, dans les courses de mode, dans les dîners de vacances toxiques, dans les cuillères à café. Malgré ce qu'ils disent, nous avons tout autant le droit d'essayer de transformer nos existences et nos observations en littérature que n'importe qui d'autre.

Peu importe que Marie Calloway ait proposé cet écrivain pour une histoire ou pour une expérience - c'est quelque chose que certaines filles font. Quand j'étais un jeune de 20 ans, j'ai fait presque tout, y compris les exploits sexuels, pour «l'expérience», mais plus que cela, parce que je me voyais comme un auteur et que je voulais écrire un jour sur ces expériences, je n'ai pas fait Je ne sais pas comment, et je n'avais pas de prédécesseurs à l'époque pour me donner la permission d'écrire sur le fait d'être une fille salissante et foutue. Il y a une performance à ce genre d'écriture confessionnelle - la performance et le test de soi, des limites et des limites, non seulement ce que l'on peut faire, mais aussi si l'on a le culot ou le stupidité d'écrire à ce sujet, de le publier - donc en plus Anais Nin et Jean Rhys, Dodie Bellamy et Chris Kraus, la pièce de Marie m'a aussi rappelé une jeune Sophie Calle ou Tracey Emin ou Marina Abramovic, putain de sport, de performance, de commentaire. On en parle certainement. Je m'inquiète juste de la conversation.